«»Mike» Mike D » Diamond escribe en el nuevo Libro de Beastie Boys, la enorme cinta de memorias y mixtape que está repleta de aparentemente cada anécdota, fotografía, himno y, bueno, mixtape que él y su compañero de banda Adam «Ad-Rock» Horovitz podrían caber en sus casi 600 páginas, junto con un libro de cocina en miniatura, una historia oral de un alienígena ficticio hecho de helado y una carta de Sasquatch. Diamond se refiere específicamente a las letras de Licensed to Ill, pero también puede haber estado hablando de toda la carrera de los Beastie Boys, más de 30 años que Diamond, Horovitz y el difunto Adam «MCA» Yauch pasaron jugando el uno con el otro, y generalmente comportándose como los punks de culo inteligente que eran. La comedia siempre fue crucial para el éxito de los Beastie Boys, por supuesto, tan esencial como su raza; como el novelista Jonathan Lethem articula en uno de los muchos ensayos invitados, fue la comedia la que permitió a tres chicos judíos simpáticos posar como rimas y robos callejeros, sosteniendo el hip-hop a una distancia irónica de una manera que interpretaba «la disonancia cognitiva especial del chico blanco poseído por la cultura que no es posesible para él.»Los Beastie Boys debutaron en un momento en que el hip hop ya estaba siendo descartado como una moda pasajera, evidente en la ráfaga contemporánea de singles de rap novedosos. (¿Recuerdas «Rappin’ Duke » -duh-ha, duh-ha? «Arrebatadora’ Rodney»? ¿»El Rap de Hitler» de Mel Brooks? En este caso, las bestias eran la novedad. Se hacían pasar por idiotas fingiendo ser estrellas de rock, lo que los absolvía de tantas, tantas cosas. La comedia les permitió colarse por la entrada lateral, apurarse todo el espectáculo.
Dicho esto, los Beastie Boys no eran realmente un acto de comedia — al menos, no en el sentido de alguien como Weird Al, o raperos «nerdcore» como MC Chris. Escribieron un montón de líneas divertidas, pero en su mayoría caen bajo la rúbrica de juegos de palabras tontos sobre zingers rectos. Y aunque eran maestros de la diversión en el estudio como «Netty’s Girl» y «Heart Attack Man», por lo general era mucho más divertido imaginar el contexto confuso de su creación a las 4 a.m. que escuchar su contenido real. (Aunque, «Boomin’ Abuelita » es simplemente divertido.) Más bien, donde Beastie Boys se cruzó con la comedia, la fuente de su rápido ascenso a la fama y su vitalidad continua, vive en ese espacio privado de la risa compartida entre amigos de la infancia: «Asumimos que están bromeando, y muchos de nosotros nos sentimos dejados caer en la broma», escribe la autora Ada Calhoun, mucho más sucintamente. Estas son algunas de las veces más notables que nos dejaron entrar.
«Gatito cocido» (1983)
Los Beastie Boys pasaron oficialmente de punks hardcore a bromistas de hip-hop con este single construido alrededor de un ritmo de baile destartalado y algunos rasguños rudimentarios, aunque no presenta mucho en el modo de rap real. Las voces, como son, consisten en una serie de bromas obscenas hechas a un helado local de Carvel, con Horovitz exigiendo, con creciente hostilidad, hablar con Cookie Puss, el popular personaje de helado alienígena de la cadena. Como explica Horovitz en el libro, «Cooky Puss» fue concebida como una parodia de la fusión de rap y punk de Malcolm McLaren, «Buffalo Gals», una canción que el grupo amaba genuinamente y por lo tanto tuvo que burlarse, al igual que el hipster de Nueva York. Al igual que «Buffalo Gals», también se convirtió en un favorito de los clubes underground, alentando a los Beastie Boys a perseguir el hip-hop a tiempo completo. Pero si bien «Cooky Puss» apenas insinúa el futuro musical de las Beasties, contiene una forma embrionaria del enfoque inteligente de la banda, sin mencionar el inicio de la venerable tradición de la banda de parodias telefónicas y muestras de comedia stand-up. (Ese es el «Chico salvaje y loco» de Steve Martin que se tritura en los tocadiscos). Era una forma juvenil de hacerse notar, pero funcionó, aunque Horovitz ahora dice que se siente mal por acosar a ese pobre empleado de Carvel mal pagado que sin saberlo se convirtió en parte de la historia del hip-hop,»pensamos que era divertido en ese momento»
» (Tienes que) Luchar por tu Derecho (a la fiesta)» (1986)
«Pensamos que era divertido en ese momento» termina siendo un estribillo común en el libro, especialmente cuando se trata de la canción — y el video — que rompió la banda. «(You Gotta) Fight for Your Right (to Party) «fue concebido como una parodia de canciones de» fiesta», parte de la burla general del grupo de la cultura de los cabezas de chorlito. Pero cualquier ironía que se perdiera en el oyente estaba completamente borracha con el clip, una obra maestra de payasadas punk que solo cristalizaba la imagen del grupo como basura que bebía cerveza y amaba el porno. Es una parodia de » videos de pop metal cursi (Motley Crue, etc.), con una saludable dosis de Selva de Pizarra», escribe Diamond, comenzando con dos nerds que deciden hacer una reunión mientras sus padres no están, solo para que las bestias se estrellen con una pandilla de «malas personas» (incluido el productor Rick Rubin, young LL Cool J y una pre-fama Tabitha Soren). El clip se reprodujo incesantemente en MTV, y mientras Diamond escribe que «obviamente, nosotros siendo blancos tuvimos mucho que ver con eso», también ayudó que fuera loco y louche en todas las formas correctas, un corto de Tres chiflados filtrado a través de Porky’s. Desafortunadamente, su éxito masivo significaba que las bestias tenían que reproducir esos estereotipos ante una audiencia en vivo que estaba cada vez más llena del tipo de imbéciles que se burlaban. Finalmente, el grupo perdió de vista la ironía, justo cuando comenzaron a cerrar cada espectáculo inflando una polla gigante e hidráulica. (De nuevo, «parecía divertido en ese momento», escribe Horovitz. Era una broma de la que habían pasado décadas tratando de distanciarse.
The Late Show Starring Joan Rivers (1987)
Aunque los Beastie Boys con licencia para la época Enferma eran caricaturas que arañaban el estómago, todavía se jactaban de un ingenio bastante rápido. Se puede ver esa dicotomía en esta aparición legendaria en el Late Show de Joan Rivers, que comienza con Rivers introduciéndolos destrozando el título como Licencia para Matar, y luego, al ser corregido, disparando sarcásticamente, » ¡Ese es un nombre estúpido para un álbum!»Pero cualquier accidente de tren potencialmente incómodo se convirtió en magia de televisión accidental tan pronto como el trío se cubrió descuidadamente a través del set de Rivers, tomando con calma sus preguntas sarcásticas («How’d you all three get together — Juilliard?») y jugando a las hojas obedientes, aunque luchadoras, con Yauch poniéndose las gafas de Rivers y proporcionando respuestas rápidas sobre su edad («Tengo 12 años»), y Horovitz insistiendo en que en realidad es el hijo de Frank Zappa («Es Dweezil, Moon Unit y yo»). No todos sus chistes aterrizan, y probablemente no hicieron mucho para disuadir al público que los vio, para citar la introducción de Rivers, como «mocosos bocazas», pero fue solo un vistazo temprano de sus habilidades de improvisación, lo que llevó a una larga tradición de historia de los Beastie Boys follando hilarantemente con los entrevistadores.
«Hola señoritas» (1989)
«Sabotage» llama toda la atención, pero» Hey Ladies » fue realmente donde comenzó el fetichismo de los Beastie Boys en toda la década de los 70, y posiblemente, el de toda la década de 1990. Al igual que» Sabotage», la comedia del clip está en gran parte impregnada de diseño de vestuario, con las bestias vistiendo solapas anchas, poliésteres con estampados chillones, trajes de chulo de color amarillo neón y un trasero falso gigante para pavonearse alrededor de un piso de discoteca, estilo Fiebre de sábado por la noche. Pero las risas también provienen de algunos gags de la vista surrealista (Vincent van Gogh sentado en el bar; una banda de mariachis sin palabras haciendo el descanso del cencerro), así como el compromiso inquebrantable del grupo con sus personajes. Eso es particularmente cierto en el caso del secador de pelo Horovitz, que prueba su mejor Travolta con la línea: «Me encantaría peinarte alguna vez.»Consolidando la comedia bona fides,» Hey Ladies «fue dirigida por Adam Bernstein, quien pasó a hacer los pilotos de 30 Rock, Scrubs y Strangers Con Dulces, y quien dirigió el video igualmente divertido y adornado con traseros falsos para «Baby Got Back» de Sir Mix-a-Lot.»
Roadside Prophets (1992)
Las ambiciones actorales de Horovitz no se limitaban a las impresiones de Tony Manero. El mismo año en que «Hey Ladies» fue lanzado, Horovitz consiguió el papel principal en Lost Angels, interpretando a un conmovedor delincuente adolescente a quien Donald Sutherland intenta rescatar. Dos años más tarde, apareció brevemente en el neo-noir Un beso Antes de Morir, interpretando a un vagabundo que recoge a Matt Dillon. También tuvo un episodio del Ecualizador en su haber. El libro apenas menciona la carrera de actuación de Horovitz, incluso sus giros más recientes y dignos en indias como While We’re Young de Noah Baumbach. (De los Ángeles Perdidos, solo dice: «Por favor, si te importo, no lo busques.») Mientras tanto, ignora por completo su incursión en las comedias cinematográficas, Roadside Prophets de 1992, un giro implacablemente peculiar y friki de los discos en Easy Rider (cruzado con Straight to Hell) que encuentra a Horowitz y el líder de X John Doe montando motocicletas por el desierto, presenciando excéntricos cameos de personas como John Cusack, David Carradine, Timothy Leary y Don Cheadle. No es una gran película; menos divertido ja, ja, más divertido ja, Oye, ¿es Pulga? Sin embargo, Horowitz es divertido de una manera ardilla, y al igual que en sus giros dramáticos, Horovitz tiene un cierto magnetismo agradable y sensible de fumeta. Quién sabe? En un universo alternativo, Horovitz podría haber sido elegido para ser Keanu Reeves, y Dogstar se habría vuelto enorme en lugar de las Bestias.
«Sabotaje» (1994)
Como Amy Poehler escribe sobre el adictivo clip de Spike Jonze de 1994 para the Ill Communication standout, » Realmente creo que no habría Presentador, Wes Anderson, videos de Lonely Island y ningún canal llamado Adult Swim si este video no existiera.»Puede que lo esté exagerando un poco, pero puedes ver de dónde viene. Hay una veta metamodernista compartida, que el estudioso del cine James MacDowell identificó una vez como» una cuerda floja entre una ironía cínicamente ‘desapegada’ y una sinceridad emocionalmente ‘comprometida'», algo que ciertamente describe a los Beastie Boys rindiendo un homenaje amoroso pero ridículo a los programas de policías de la década de 1970. Además, como en Anchorman, «Sabotaje» saca un montón de kilómetros cómicos del pelo malo y la ropa tonta. («Una vez que descubrimos pelucas y bigotes, simplemente no podíamos parar, y salíamos disfrazados todas las noches», escribe Jonze. Una cosa que definitivamente hizo fue hacer los huesos de Jonze, allanando el camino para una incursión en películas que caminaban por un borde similar entre lo distante y la vulnerabilidad. «Sabotage»también elevó significativamente el listón para todos los futuros videos de Beastie Boys, que pasarían a riff de manera similar en kaiju («Intergaláctico») y en las películas de espionaje de los años 60 («Body Movin'»). Pero independientemente de si consideras «Sabotear» alguna piedra de Rosetta para el humor milenario, sigue siendo tan divertida y rudo la 1000a vez como lo fue la primera (una hipótesis que MTV ciertamente puso a prueba).
Nathanial Hörnblowér (1994)
La mayoría del mundo conoció a Nathanial Hörnblowér en 1994, cuando irrumpió en el escenario en los Video Music Awards de 1994. Tomando un poco de orina muy necesaria de «Everybody Hurts» de R. E. M., golpeando al «Sabotaje» para obtener la Mejor Dirección, Hörnblowér-vestido con pantalones de cuero y cargando una enorme baranda de tubería contra toda la «farsa» mientras un Michael Stipe desconcertado lo miraba, soltando: «¡Tenía todas las ideas para Star Wars!»en su acento suizo caricaturesco antes de que seguridad finalmente lo llevara. Pero los obsesivos Beastie Boys y algunos periodistas desprevenidos ya estaban familiarizados con el alter ego de autor tirolés de Yauch, un cineasta y hombre renacentista (se dice que «prácticamente inventó el snowboard» y «construyó su propio helicóptero de madera») que también resultó ser el tío de Yauch. A Hörnblowér se le atribuyó la dirección de casi una docena de videos del grupo, así como la obra de arte de la Boutique de Paul, pero su mayor contribución a los Beastie Boys fue como la válvula de escape al estilo Tony Clifton de Yauch, una personalidad mítica en la que podía escapar para decir la mierda más extraña que podía hacer, como cuando escribió una carta a la crítica del New York Times Stephanie Zacharek sobre su crítica negativa del video «Ch–Check It Out», exigiendo que le enviara una cabra. Yauch mantuvo la broma durante años, incluso dirigió un corto de 2006, Un día en la Vida de Nathanial Hörnblowér, en el que David Cross asume el papel de esquiar a campo traviesa a través de Manhattan y jugar al ajedrez con un perro.
El Infomercial de Hello Nasty (1998)
Lanzado en las entrañas de basic cable en 1998 (y hoy rescatado en YouTube), el infomercial nocturno creado para promover el lanzamiento de Hello Nasty tomó el celo del grupo por el trabajo de los personajes y las pelucas malas en una dirección especialmente surrealista. Tamra Davis, que ha dirigido comedias como CB4 y Billy Madison (y está casada con Diamond), cosió esta parodia de lanzamientos de productos milagrosos de bajo costo, con cada miembro tomando un turno en el centro de atención: Horovitz como un miembro del público que se vuelve loco por un exprimidor que toca canciones de Beastie Boys; Diamond, que apenas lo mantiene unido como un gurú del fitness rebuznante; Yauch como un conspirador al estilo Don Lapre, que se hace rico rápidamente. Aunque el infomercial era una broma, ofreciendo cosas como el champú, limpiador y espermicida todo en uno llamado Sure Shine, los espectadores realmente podían pedir el álbum a través del número 1-888 en la pantalla, que también los dirigía al sitio web recién lanzado para el sello discográfico Grand Royal de la banda. En general, fue un esquema de marketing brillantemente adelantado, uno formulado en una forma de anti-comedia cuyos secuaces inexpresivos, mala calidad deliberada y suéteres feos precedieron al impresionante Show de Tim y Eric por casi una década. Así que tal vez Amy Poehler esté en algo.
Futurama (1999)
Uniéndose a una lista estimada que incluye a Leonard Nimoy, Conan O’Brien y Beck (cabezas desencarnadas), los Beastie Boys, estrellas invitadas como ellos mismos en el episodio de la primera temporada de Futurama «Hell Is Other Robots», que sigue encabezando arenas en el siglo 31, y sigue haciendo «Intergaláctico», a pesar de ser cráneos en frascos. El grupo hace una versión cursi a capella de «Sabotage», juega con juegos jugosos junto con grietas sobre la larga espera entre discos (Fry: «En el siglo 20, ¡tenía los cinco de tus álbumes!»Ad-Rock: «Eso fue hace mil años. Ahora tenemos siete»), e incluso aparece en el Infierno de Robots, atormentando a Bender con un pequeño rap sobre el castigo eterno que espera a los contrabandistas de música. El cameo supuestamente se produjo porque las Bestias eran grandes fans del creador Matt Groening, «particularmente Adam Yauch», según su publicista. Desafortunadamente, los conflictos con el horario de grabación significaron que Yauch tuvo que retirarse; eso es Horovitz haciendo su mejor impresión de MCA en su lugar.
«Triple problema» (2004)
En el libro, Horovitz está un poco deprimido por los 5 Condados, diciendo que el elenco de pall del 11 de septiembre inspiró un álbum donde «los serios se sienten un poco forzados, y los divertidos son un poco planos», una encarnación de un momento de pánico y melancolía en el que todos, comprensiblemente, se metían en sus propias cabezas. Sin embargo, nunca lo sabrías al ver el video de «Triple Trouble», otro especial de Hörnblowér que encuentra al grupo vistiendo trajes extravagantes, Dave Navarro se encuentra con’N Sync para pavonearse en la alfombra roja y hablar mierda sobre Sasquatch, que luego secuestra a las Bestias y las obliga a jugar al Pong y participar en un círculo de tambores en su cueva. En cuanto a los conceptos de video, es un poco solo una larga ensoñación de fumetas, pero todavía se incluye en algunos chistes decentes sobre la cultura de las celebridades y MapQuest, y en un momento en que la mierda tonta era más que bienvenida. Sin mencionar que nos dio 15 de los mejores segundos jamás comprometidos con el video: Kanye West aprende sobre Sasquatches.
30 Rock (2009)
El año 2009 fue oscuro para los Beastie Boys. Mientras preparaban un álbum y otra gira principal, el grupo se vio obligado a poner todo en espera después de que Yauch fuera diagnosticado con un tumor canceroso en su glándula salival. La enfermedad de Yauch también significó que tuvo que sentarse en esta aparición especial en 30 Rock, donde el grupo estaba destinado a ser parte de una canción benéfica de estilo «We Are the World», compuesta por Jack Donaghy de Alec Baldwin, únicamente para encontrar un riñón a su padre enfermo. En su lugar, Talib Kweli se unió a Horovitz y Diamond, así como a Elvis Costello, Sheryl Crow, Adam Levine, Norah Jones y demasiados otros para nombrar, mientras rapeaban sobre cómo a veces es mejor tener solo una de algo: cabezas, perros atacándote («¡Ahí, hemos demostrado nuestro punto!»). El episodio terminó transmitiéndose justo un mes antes de que los Beastie Boys tocaran su último show en vivo, un contexto que hace que el momento, por lo demás muy divertido, se sienta agridulce.
Fight for Your Right Revisited (2011)
Lo mismo se podría decir del video final de Yauch para el grupo, que cerró todo el círculo, su vertiginoso conjunto de cameos de celebridades que dan testimonio de la increíble influencia que los Beastie Boys tuvieron, a través de tantas esferas, mientras que también regresaba a donde literalmente todo comenzó. Retomando donde termina» (Tienes que) Luchar por Tu Derecho (a la fiesta)», el corto encuentra a Mike D, MCA y Ad-Rock, ahora interpretados por Seth Rogen, Danny McBride y Elijah Wood, que continúan causando estragos de borrachos en toda la ciudad, teniendo encuentros con tantas personas famosas que sería mucho más eficiente decir quién no está en él. (Bueno, aquí hay una muestra de todos modos: Amy Poehler. Ted Danson. Rashida Jones. Steve Buscemi. Susan Sarandon. Robert Downey Jr. Maya Rudolph. Dan Aykroyd. Alicia Silverstone. Stanley Tucci. Kirsten Dunst. Entiendes la idea. Por último, las jóvenes bestias se encuentran cara a cara con nada menos que sus seres mayores y viajeros en el tiempo interpretados por Will Ferrell, John C. Reilly y Jack Black. La fricción generacional culmina en un concurso de baile, que termina en que todos se orinan unos a otros antes de ser arrestados por la policía (interpretados por los verdaderos Beastie Boys). Es crudo y dulce, irónicamente consciente de sí mismo pero aún profundamente sentimental, dolorosamente moderno pero también absurdamente tonto, al igual que los mismos Beastie Boys. En general, una tapadera adecuada para un legado tan accidental, uno creado por tres tipos que siempre estaban dispuestos a reírse el uno al otro.