
in januari 1933 bevond President Herbert Hoover zich in een positie die miljoenen Amerikanen op dat moment bekend was: hij stond op het punt zijn baan te verliezen. Onzeker over wat de toekomst in petto zou hebben, overwoog hij om een aanbod van een regelmatige verschijning op een wekelijks radioprogramma gesponsord door de Old Gold tobacco company te accepteren. Hoover vond het idee onaangenaam—een spreker worden op een show waarvan het uiteindelijke doel was om sigaretten te adverteren leek hem een vernedering van het presidentschap—maar het was een wanhopige tijd. Zoals hij schreef aan zijn perschef, Theodore Joslin, “het is waarschijnlijk iets wat ik niet kan doen, maar, nou, ik haat het om het te zeggen, Maar Ik heb die $150.000 nodig, Ted.”
ondertussen stond de financiële structuur van de Verenigde Staten op instorten. Aan het begin van Hoover ‘ s presidentschap, waren 24.000 banken open voor het bedrijfsleven in het hele land. In 1933 hadden 10.000 van hen hun deuren gesloten. De ene staat na de andere—Nevada, Iowa, Californië—schortte normale bankoperaties op om bang deposanten te houden van het opnemen van hun geld. In het openbaar stond Hoover erop dat de oplossing voor de paniek een hernieuwde inzet was voor de goudstandaard door landen die deze onlangs hadden verlaten, zoals Groot-Brittannië; hij gaf de op handen zijnde Roosevelt-regering de schuld voor het zaaien van angst en onenigheid. Maar privé, slechts een dag voordat Michigan een feestdag verklaarde om zijn haperende financiële systeem te beschermen, vertelde hij Edgar Rickard, een oude vriend uit Hoover ‘ s dagen als mijningenieur en executive, om “$10.000 in rekeningen” in te trekken voor noodgevallen.

het verhaal van een met angst gevulde Hoover die rustig fondsen wegsluipt terwijl hij het land de les leest over de morele noodzaak om de banken open te houden is een van de geneugten van Eric Rauchway ‘ s Winter War, een helder verhaal over het vier maanden durende interregnum tussen Franklin D. Roosevelt ‘ s overwinning in november 1932 en zijn aanname van het presidentschap in maart 1933. Een hele geschiedenis schrijven van wat in wezen een prelude is, lijkt misschien vreemd. Maar Rauchway, die doceert aan UC Davis, stelt dat in het conflict tussen de lamme-eend Hoover en de inkomende Roosevelt, we al de spanning kunnen zien tussen de New Deal en de oppositie ertegen die de Amerikaanse politiek voor een groot deel van de rest van de 20e eeuw zou structureren.
de New Deal was volgens hem geen kwestie van uitvinding en experimenteren, zoals het soms als zodanig wordt geïnterpreteerd. Integendeel, het weerspiegelde een duidelijke ideologische richting—een die de Amerikaanse kiezers in de herfst van 1932 bewust hadden gekozen. Wat meer is, suggereert hij dat deze vier maanden markeerden een onderscheidend moment van onzekerheid en crisis in de Amerikaanse geschiedenis—een tijd van paniek, angst en politiek geweld, toen de fundamentele economische en politieke structuren van de Verenigde Staten werden uitgedaagd op manieren die ze niet waren geweest sinds de Burgeroorlog. Rauchway presenteert een Roosevelt voor onze eigen Gepolariseerde tijd, een daad van historische verbeelding die echte inzichten levert maar tegelijkertijd een complexe periode vereenvoudigt.
meer verhalen
het tijdstip van de inauguratie van de president was slechts een van de Amerikaanse tradities die onder de druk van de Grote Depressie werden afgestoten. De eerste inauguratie van de natie vond plaats op 30 April, maar daarna waren ze gepland voor 4 maart—ter gelegenheid van de verjaardag van de dag dat de federale regering begon met haar activiteiten in 1789. Dit veranderde met het twintigste amendement, dat begin 1933 werd geratificeerd en de inauguratiedatum verplaatste naar 20 januari, te beginnen in 1937.De Winteroorlog maakt de problemen van zo ‘ n lange overgang duidelijk, zeker eind 1932 en begin 1933. De natie bevond zich in een noodtoestand, maar de aftredende president kon geen actie ondernemen, terwijl de nieuwe nog steeds niet de macht had om te leiden. In februari werd Roosevelt bijna neergeschoten door Giuseppe Zangara, een werkloze en onstabiele metselaar die op een bijeenkomst in Miami kwam opdagen om de “grote mannen” te vermoorden waarvan hij dacht dat ze verantwoordelijk waren voor zijn woede en maagpijn. (De burgemeester van Chicago, Anton Cermak, werd geraakt door een kogel en stierf een paar weken later.) Elf miljoen mensen-ongeveer een kwart van de beroepsbevolking—waren werkloos. In Duitsland werd Adolf Hitler beëdigd als kanselier. In de Verenigde Staten vroegen sommige mensen (waaronder de uitgever William Randolph Hearst) zich af of Amerika een soortgelijke sterke man nodig had.Roosevelt en Hoover waren ooit respectvolle kennissen geweest. Maar in november 1932 was hun relatie afgekoeld. Een van de meest krachtige thema ’s in de Winteroorlog is Hoover’ s intense politieke en persoonlijke vijandigheid jegens Roosevelt, gedeeld door zijn assistenten. Blijkbaar waren velen in Hoover ’s kring te popelen om hun man te zien geconfronteerd met de gouverneur van New York in de verkiezingen van 1932, in de overtuiging dat FDR’ s gedeeltelijke verlamming maakte hem duidelijk niet in staat om de taken van het presidentschap te vervullen. “Waar denkt hij zelf aan, wanneer hij zichzelf toestaat naar dat kantoor te streven?”Hoover’ s Congressional liaison, James MacLafferty, mijmerde over Roosevelt. “Als Ik zie een man van Hoover’ s fysieke en mentale kracht bijna groggy van de slagen die regen op hem Ik kan mezelf niet anders geloven dan dat de verkiezing van Roosevelt tot het presidentschap een misdaad tegen de natie zou zijn.Gedurende de hele campagne had Hoover een aanval gedaan op wat hij beschouwde als een “sociale filosofie die heel anders was dan de traditionele filosofieën van het Amerikaanse volk”, waarbij hij waarschuwde dat deze “zogenaamde nieuwe deals” de fundamenten van de Amerikaanse samenleving zouden vernietigen. Zoals Hoover later zei, was de belofte van een “New Deal” zowel socialistisch als fascistisch.; het zou het land leiden op een ” mars naar Moskou.”Zelfs toen hij zich voorbereidde om zijn functie te verlaten, zette hij zich op als leider van het verzet en de oppositie. Rauchway suggereert dat hij zijn uiterste best deed om het manoeuvreervermogen van de inkomende administratie te beperken (een impuls die bekend klinkt in de nasleep van de 2018 midterms in Wisconsin). Hij probeerde bijvoorbeeld een commissie op te richten om de achterstallige oorlogsschulden van Europa te behandelen, die door zijn aangestelden zouden zijn bemand, zelfs nadat FDR aan de macht was gekomen.Rauchway portretteert Roosevelt ook, als vooruitziend vanaf het begin van de campagne van 1932: hij verwierp de fantasie van het 19e-eeuwse individualisme die door de Republikeinse Partij werd omhelsd, maar was in plaats daarvan toegewijd aan een visie die de overheid enige verantwoordelijkheid gaf voor het vormgeven van het economische leven, en aan quasi-Keynesiaanse programma ‘ s om die visie te bereiken. Eerdere historici hebben over het algemeen een heel andere aanpak gekozen. Ze hebben de improvisatorische kwaliteiten van FDR benadrukt en hem (om Richard Hofstadters acerbic 1948 boek, The American Political Tradition te citeren) “the patrician as opportunist”genoemd—een rijke dilettant van de Hudson River Valley die erin slaagde een opening voor politieke macht te grijpen zonder een goed gearticuleerd gevoel van wat hij ermee zou kunnen doen. In de Koude Oorlog werd Roosevelt ‘ s experimentalisme beschouwd als een troef—een deugdzaam alternatief voor de harde ideologie. Meer recente interpretaties van de New Deal hebben zich gericht op de conservatieve en pragmatische elementen van het programma—de grenzen van de verzorgingsstaat die het creëerde en de manieren waarop het het corporate kapitalisme verankerde in plaats van uit te dagen. Politieke beperkingen-namelijk Roosevelt ‘ s afhankelijkheid van de Zuidelijke Democraten—betekende dat, hoewel hij kritisch was over segregatie, hij terughoudend was om zinvolle actie tegen te ondernemen.Rauchway rekent op een grondige analyse van de geschriften van de president-elect tijdens de winter voordat hij aantreden om zijn pleidooi voor FDR ‘ s goed gevormde sociale visie te ondersteunen. Roosevelt schreef in december 1932 over wat hij zou kunnen bereiken en gaf de aanhoudende depressie de schuld van het “politieke falen om het feit van economische onderlinge afhankelijkheid te begrijpen.”Op het campagnespoor eerder dit jaar, had hij wat leek eng gerichte beleidsvoorstellen—bijvoorbeeld prijsondersteuning voor boeren—gepresenteerd op manieren die de kwestie verbreed buiten een specifieke belangengroep. In november 1932, na de verkiezingen, pleitte hij voor de prijsondersteuning in termen van “koopkracht”, en koppelde daarmee landbouwbelangen aan de belangen van consumenten in het hele land. In tegenstelling tot de zonnige optimist die verkondigde dat “het enige wat we moeten vrezen de angst zelf is,” Rauchway ‘ s Roosevelt werd gegeven aan af en toe zorgen over de politieke apocalyps. Hij zag Hitlers opkomst met diepe bezorgdheid, en hij vreesde dat als de nood van de Amerikaanse werkloze niet werd aangepakt, ze ook naar een dictator zouden kijken. Rauchway prijst FDR ‘ s keuze van Frances Perkins als minister van Arbeid en het impliciete feminisme dat het belichaamde. (Het hoofdstuk over Perkins is getiteld ” Social Justice Warrior.”)
Rauchway wijdt een hoofdstuk aan Roosevelt ‘ s onwil om Southern segregationists te bestrijden, waaruit blijkt dat de NAACP en andere activisten hem zorgvuldig in de gaten hielden om te zien of hij enige steun zou verlenen aan de zaak van raciale rechtvaardigheid. Maar over het algemeen, zijn Roosevelt is een liberale held die consequent pleitte voor een uitbreiding van de publieke programma ‘ s, zowel om het onmiddellijke lijden van de depressie te verlichten en om de economie te stabiliseren op de lange termijn. Als Zangara ’s kogels een andere kant opgingen, als Roosevelt’ s running mate (de veel conservatievere John Nance Garner) het presidentschap had aanvaard, zou het lot van het land heel anders zijn geweest.Dat is zeker waar, ook al was de New Deal—zoals destijds vaak werd becommentarieerd-geen duidelijke agenda die Roosevelt voor zijn ambtsaanvaarding bij de hand had. Rauchway ‘ s revisionistische nadruk zou het feit niet moeten verduisteren dat de wetgevende inspanningen die in de New Deal gingen weerspiegelden veel verschillende interpretaties van de problemen waarmee het land in de jaren 1930. zelfs Roosevelt leek soms terug te trekken van wat nu zou kunnen lijken op de meest fundamentele voorschriften van de New Deal. Hij gooide de economie terug in recessie in 1937 toen hij probeerde de federale begroting in evenwicht te brengen. De federale banenprogramma ‘ s die hij creëerde werden opgevat als noodmaatregelen die slechts een paar jaar zouden duren, wat zijn onderliggende ambivalentie over een welvaartsstaat onthulde.Roosevelt en zijn adviseurs werden onder druk gezet door gebeurtenissen die zij niet onder controle hadden en door politieke actoren die een breed scala van ideeën vertegenwoordigden—communisten, socialisten, en arbeidersradicalen, evenals de volgelingen van Huey Long, Pater Charles Coughlin en Francis Townsend. Tegen het einde van de jaren dertig geloofden velen in Washington dat de New Deal, wat het ook was, mislukt was. Hoewel de werkloosheid van zijn hoogtepunt was gedaald en sommige van de ergste pijn van de Depressie was verzacht, was de economie niet hersteld—en zou niet tot de Tweede Wereldoorlog. Zoals de econoom Alvin Hansen het in 1940 formuleerde, toen hem werd gevraagd of hij geloofde dat het” basisprincipe “van de New Deal economisch gezond was:” ik weet echt niet wat het basisprincipe van de New Deal is.”
om de New Deal te laten lijken alsof het een programma was dat Roosevelt ruim van tevoren had uitgewerkt, is om deze geschiedenis te vereenvoudigen en het gevoel van crisis en onvoorziene gebeurtenissen die de Winteroorlog zo krachtig oproept, tegen te gaan. Deze versie van de gebeurtenissen laat de New Deal ook op de een of andere manier een project van Roosevelt alleen lijken, in plaats van een politieke reactie op de golf van protesten tegen de economische ongelijkheid en armoede die miljoenen Amerikanen overspoelden. Die golf van ontevredenheid was misschien—nog meer dan FDR—het echte onderwerp van Hoover ‘ s toorn.
vandaag komt liberale nostalgie naar Roosevelt gemakkelijk. Het land is verstrikt in crises zonder duidelijke oplossingen; de stap naar meer gelijkheid die zich begon te ontvouwen in de jaren 1930 is grotendeels ongedaan gemaakt. Hoe veel gemakkelijker zou de situatie zijn als er een vaandeldrager in de Democratische Partij zou zijn, iemand met een inspirerende visie om het land vooruit te helpen! Maar Roosevelt creëerde de New Deal niet alleen; het was het product van een generatie van strijd en onrust, van politieke onrust en agitatie die zich uitstrekte tot ver buiten Washington D. C.
hetzelfde geldt voor de bestrijding ervan. De laatste pagina ’s van de Winteroorlog vertellen het verhaal van Roosevelt’ s Inauguratiedag. De menigten die zich naar het Capitool verdrongen werden door de aanhangers van Roosevelt gezien als “een overwinnend Leger—zoals, in zekere zin, wij waren.”Zo schreef de secretaris van het Democratisch Nationaal Comité in zijn dagboek. Hoover ’s mannen zagen” een stoer uitziende menigte “die leek op een politieke conventie, met (zoals men het zegt)” veel negers roken verachtelijke sigaren.”Nadat Roosevelt was ingezworen, Hoover verliet Washington onmiddellijk, zitten apart op de trein en huilen tijdens een deel van de reis. Vervolgens begon hij, met weinig pauze, wat het werk van de rest van zijn leven zou zijn: vechten tegen Roosevelt en zijn beleid.Gedurende de rest van de jaren dertig sloot Hoover zich in de kringen van het verzet aan en sprak hij met zakenlieden die net zo zeker als de mensen in Moskou geterroriseerd leken.”Hij bleef actief in conservatieve kringen, inspirerende Richard Nixon, onder anderen, en helpen om de rechtse facties binnen de Republikeinse Partij te leiden. Hij stierf kort voor Barry Goldwater ‘ s electorale instorting in 1964. Maar zijn lange kruistocht zou kunnen dienen als inspiratie voor mensen vandaag de dag die vechten tegen de rechtse verschuiving die het land zo ver van de New Deal heeft gedragen. Van een journalist wordt gezegd dat hij Hoover laat in zijn leven heeft gevraagd hoe hij erin geslaagd was om argumenten te winnen met de gematigde en liberale Republikeinen die de controle over de Republikeinse Partij leken te hebben. Zijn antwoord: “Ik heb de klootzakken overleefd.”Niet slecht voor iemand die ooit had gedebatteerd aanmelden als een omroeper met Old Gold.
dit artikel verschijnt in de gedrukte editie van maart 2019 met de kop ” de strijd om de grote overheid was Bitter vanaf het begin.”